
“GECEKONDU” 
L’identità di un popolo migrato in terra straniera 

 
 
Questo documentario nasce prima di tutto dall’esigenza di continuare a raccontare la storia della 
comunità curda di Ayazma, una baraccopoli nel cuore del principale centro economico e culturale 
della Turchia: Istanbul. 
 
Il primo cortometraggio realizzato vuole infatti far luce su una realtà tanto complessa quanto 
affascinante del Paese, quella dei Gecekondu, costruzioni abusive “nate in una notte” (questo è il 
significato letterale del termine), spuntate come funghi durante tutto il corso degli anni ’90 in 
seguito all’evacuazione forzata della popolazione curda ad opera dell’esercito turco. Si è trattato di 
un fenomeno di enormi dimensioni che ha ridisegnato la mappa politica e sociale dell’intera 
Turchia e che ha visto almeno 4 milioni di persone abbandonare i propri villaggi d’origine, nelle 
province orientali e sud orientali del Paese, per raggiungere e sistemarsi nei grandi centri urbani 
dell’Ovest. 
Ayazma non è che una di queste baraccopoli, o Gecekondu, presenti nelle periferie dell’antica 
Costantinopoli, ma rappresenta sicuramente uno degli esempi più drammatici. Le già precarie 
condizioni economiche si associano infatti a gravi carenze di natura igenico-sanitaria tanto che, 
all’interno della baraccopoli, è stato costruito un “cimitero dei bambini”: mucchietti di pietre 
testimonianti il dolore e l’umiliazione che devono subire queste persone. 
 

La loro identità curda tuttavia è forte. Il senso di appartenenza rispetto ai propri territori di 
provenienza è ancora ben visibile nei costumi, nelle tradizioni e negli stili di vita di queste persone. 
Come in tutto il Kurdistan turco (la zona sud orientale del Paese a maggioranza curda), anche ad 
Ayazma il 21 marzo si festeggia il Newroz, ossia la festa di rivendicazione dell’identità curda, 
durante la quale milioni di curdi in tutto il Paese si alzano in piedi, nonostante i divieti, le 
repressioni e la brutalità dello stato e dell’esercito turco, e affermano con forza e dignità la propria 
cultura e la propria storia; e lo fanno in un Paese dove ancora oggi per loro non è possibile usare 
liberamente la propria lingua (un altro idioma rispetto al turco) e dove non vengono nemmeno 
riconosciuti quale minoranza dal testo costituzionale. Si stima vi siano su per giù in Turchia 15 
milioni di curdi su una popolazione totale di circa 60 milioni di persone. Molto spesso il “prezzo” di 
questo orgoglio per la propria identità e di un certo attivismo politico (che si può tradurre anche 
nella semplice affermazione a parole dei propri diritti e della propria cultura), si paga ancora oggi 
con arresti, intimidazioni, persecuzioni, torture ed uccisioni extra giudiziali, tacitamente consentite 
dallo Stato. Basti pensare che nel Paese vigono ancora degli articoli nel Codice Penale che 
puniscono fino a 15 anni di carcere i reati d’opinione. La Turchia è dei turchi afferma, come 
principio assoluto e fondante, la Costituzione laica di Ataturk, il padre della Patria, e in nessun caso 
sono tollerati discorsi che minaccino l’identità turca e l’integrità dello Stato. 
 

I curdi di seconda generazione, nati e cresciuti nelle grandi città turche come Istanbul, che non 
hanno quindi vissuto come i padri la distruzione dei propri villaggi e la conseguente migrazione 
forzata, portano dentro di sé un senso per la propria cultura e per le proprie tradizioni diverso da 
quello delle persone che hanno sempre vissuto nel Kurdistan turco. Diverso ma non meno 
importante per la loro battaglia di “resistenza” contro il processo di assimilazione culturale e 
subordinazione politica-economica messa in atto, fin dalla nascita del moderno stato turco, dalle 
autorità politiche e dai principali centri di potere. 
 
Da qui l’idea del secondo documentario. Dopo il primo video di presentazione, con oggetto le 
esperienze di vita ed il pensiero dei ragazzi della baraccopoli curda di Ayazma, siamo partiti con 



l’idea di documentare l’esperienza di un “laboratorio” per ragazzi, nel cuore della baraccopoli, con 
l’intento di raccontare la loro vita ed il loro modo di “vedere” le cose.  
Tale idea originaria è stata tuttavia abbandonata a causa del precipitare inaspettato degli eventi. A 
partire dal febbraio del 2007, secondo i piani di riqualificazione urbanistica decisi dalle autorità 
politiche del Paese, è iniziato infatti il processo di sgombero di questa come delle altre baraccopoli 
curde sparse nelle grandi metropoli turche, per fare posto a nuovi e “riqualificati” centri residenziali 
destinati ai cittadini turchi di Istanbul. 
 

In base a tali piani, l’intera area di Istanbul riservata ai Gecekondu (ripetiamo costruzioni “abusive” 
sorte in seguito ai processi di migrazione sopra descritti), è destinata ad essere evacuata per lasciar 
posto a nuove e più “consone” abitazioni per i ceti medio-alti della società civile turca. Da sempre 
infatti, nell’ideologia ufficiale promossa dal governo e dai mass media del Paese, i Gecekondu sono 
considerati vere e proprie riserve di criminalità e sovversione, centri di potere deviato dove cova 
l’illegalità ed il dissenso verso il mainstream ufficiale. 
In realtà, dalle numerose missioni compiute, dalle differenti realtà incontrate, dai racconti della 
gente del posto, dalle interviste fatte alle varie associazioni, partiti politici, organizzazioni per i 
diritti umani e realtà locali, istituzionali e non, si tratta ne più ne meno di luoghi di disagio, di 
disperazione ma anche di resistenza: di spazi di “riproduzione” delle dinamiche sociali e culturali di 
quelli che erano un tempo i villaggi di provenienza di queste persone.  
Riproposizione di spazi, quindi, che per quanto precari e difficili da vivere dal punto di vista 
abitativo, sanitario ed occupazionale, quindi economico, avevano il merito di riprodurre lo stile di 
vita comunitario e di assicurare un’economia di sussistenza fondata sull’agricoltura, 
sull’allevamento, su piccole produzioni artigianali e su lavori da ambulanti, ecc. Una economia 
comunitaria di sussistenza che, per quanto “misera”, permetteva a queste persone di sostenersi 
economicamente e “culturalmente” in un ambiente totalmente sradicato rispetto alla propria cultura 
e alle proprie tradizioni. 
Con i nuovi piani urbanistici, la vita di queste persone è stata “decisa” ancora una volta dall’alto e 
subordinata alle logiche del controllo politico e della speculazione economica delle autorità turche e 
delle imprese costruttrici ad esse collegate. 
 

La soluzione prospettata per queste persone (in verità non una reale alternativa), è rappresentata da 
appartamenti anonimi in palazzoni di cemento su più piani dove, oltre all’offesa culturale di non 
considerare minimamente la voce ed i bisogni di queste persone (una recente ricerca del distretto 
amministrativo di Kukukcekmece sottolinea come la stragrande maggioranza dei curdi delle 
baraccopoli della zona non voglia abbandonare il proprio stile di vita comunitario per andare nei 
nuovi appartamenti), si sommano le difficoltà economiche del dover sostenere il peso di un mutuo 
pluriennale i cui tassi di interesse eccessivi, uniti al generale costo della vita nelle grandi città, 
rendono difficile se non impossibile il sostentamento economico di queste persone. Persone che, 
ricordiamo, hanno dovuto abbandonare forzatamente le proprie terre e migrare verso le grandi città 
turche per precise responsabilità dello stato e che oltretutto, nel corso dei precedenti governi, 
avevano goduto di diverse amnistie che riconoscevano loro il diritto di abitare in questi Gecekondu.  
Debiti e sradicamento culturale, ecco il futuro di queste persone secondo il nuovo piano urbanistico 
per la modernizzazione della Turchia e per la riqualificazione urbana e sociale della città di Istanbul 
e delle altre grandi metropoli del Paese. 
Nella seconda missione, le riprese video hanno avuto per questo motivo come oggetto la 
demolizione delle case e delle baracche presenti ad Ayazma: ultima testimonianza di una comunità 
che oramai non esiste più. 
 
L’idea iniziale del documentario è stata quindi abbandonata per una nuova ma altrettanto 
interessante idea: documentare il viaggio a ritroso di un ragazzo curdo della baraccopoli di 
Ayazma verso quella che è stata la città d’origine della propria famiglia, emigrata anch’essa 
all’inizio degli anni ’90 in seguito all’evacuazione forzata sopradescritta. La città in questione si 
chiama Cizre ed è situata nella parte asiatica del Paese, vicino al confine con la Siria. 



Le riprese hanno avuto come oggetto la documentazione di questo “ritorno” (in realtà Ishak, 17 
anni, non ha mai visto la sua terra di provenienza) verso i luoghi dove la famiglia era nata e 
cresciuta e dove tuttora vivono ancora alcuni suoi parenti (gli zii dalla parte del padre). 
L’interazione con questi ultimi, come pure con i ragazzi curdi del posto, ci ha mostrato come 
l’identità “curda” di questo ragazzo di Istanbul, per quanto slegata e “dimenticata”, sia rimasta in 
realtà viva dentro di lui e come a tratti saltasse fuori prepotentemente. Un esempio affascinante di 
questa “riscoperta” culturale: la perfetta quanto inaspettata conoscenza da parte di Ishak della lingua 
curda, nonostante egli stesso sostenesse di conoscere solo il turco; e questo a detta dei ragazzi curdi 
con i quali Ishak ha interagito. La tappa finale di questo viaggio, Cizre appunto, è concisa a livello 
temporale con il 21 marzo, ossia il giorno in cui si festeggia il Newroz, la festa di rivendicazione 
dell’identità curda, durante il quale Ishak è stato ripreso nelle strade, nelle piazze ed in casa mentre 
festeggiava con i propri parenti l’evento. 
 

Naturalmente l’aspetto più interessante di questa testimonianza è stato il cercare di capire come 
Ishak vedesse e vivesse tutto questo, ed in particolare come egli cercasse (e non cercasse) di 
comprendere la propria storia e le proprie tradizioni.  
A questo proposito, è stato particolarmente interessante e toccante il momento in cui abbiamo 
mostrato a Ishak e alla sua famiglia di Istanbul le immagini del Newroz del 1992, materiale 
recuperato grazie a contatti curdi locali. In quella occasione, la repressione e la violenza dello stato 
turco toccarono forse il loro apice e più di 120 persone rimasero uccise in quella sola giornata in 
seguito agli attacchi dell’esercito durante la manifestazione pacifica. 
 

Le immagini di questo viaggio a ritroso, e quelle delle varie esperienze vissute da Ishak, 
costituiranno quindi la linea narrativa di fondo dell’intero documentario, avendo peraltro l’effetto 
di alleggerire e rendere più scorrevole e comprensibile tutto il materiale raccolto. Su questa linea 
narrativa verrà quindi “costruito” ed organizzato il corpus stesso del documentario che sarà 
caratterizzato, fra le altre cose, da una serie di interviste mirate fatte alle differenti realtà politiche, 
economiche, sociali e culturali della città di Istanbul e del locale distretto di Kucucekmece, che 
prendono in considerazione sia il punto di vista per così dire “amico” dei curdi, che quello per così 
dire “antagonista” dei turchi. Naturalmente non si tratta di un’opera di semplificazione e di 
distinzione semplicistica fra il bene e il male, in quanto la realtà è sempre più complessa di come ad 
un primo sguardo può apparire, ma di un’operazione di differenziazione delle realtà incontrate ed 
intervistate, in modo da garantire quanto più possibile al documentario un carattere di completezza 
ed esaustività. 
 

Sono stati a questo proposito intervistati intellettuali affermati come il sociologo turco Mehmet 
Barut, sul quale gravano diverse pendenze penali per l’offesa che egli avrebbe arrecato attraverso le 
sue opere all’identità turca e che ne minacciano tuttora la posizione professionale e lo stesso diritto 
all’insegnamento, o come la presidentessa di un’importante associazione curda per i diritti dei 
profughi delle baraccopoli, Sefika Gurbuz, anch’essa con diversi problemi penali per le attività 
svolte. Abbiamo incontrato ed intervistato i principali centri politici e decisionali della città di 
Istanbul e per alcuni versi dell’intero Paese, come un alto dirigente dell’Istanbul Metropolitan 
Planning Center (IMPC) che a tutti gli effetti ha ridisegnato e sta ridisegnando la mappa 
urbanistica e sociale della città, o come il Sindaco di Kukukcekmece, distretto amministrativo 
della Municipalità di Istanbul dove si registra la più alta concentrazione di Gecekondu della città. 
Questo sistema politico-decisionale a più livelli, nel quale rientra peraltro lo stesso sindaco di 
Istanbul ed il Governo centrale, ha deciso e portato avanti la trasformazione urbana e sociale della 
città, senza naturalmente prevedere alcuna reale forma di partecipazione della cittadinanza (curda) 
locale (semplice oggetto quindi di tali decisioni) o della società civile ad essa collegata quali 
associazioni, gruppi politici, organizzazioni sindacali, ecc. 
 

Abbiamo intervistato anche esperti del campo come l’intellettuale francese Jean Francoise Perouse 
dell’Observatoire Urbain d’Istanbul, che ci ha spiegato, anche dal punto di vista economico, gli 
aspetti più oscuri e contraddittori di questo enorme piano urbanistico e sociale, come pure la 



potentissima società di costruzioni TOKI, di non chiara matrice governativa, che sulla base delle 
linee guida dell’IMPC sopramenzionato e delle autorità politiche locali e nazionali, si occupa 
dell’implementazione dei progetti di riqualificazione urbanistica in questione, risultando peraltro 
incaricata di edificare le stesse abitazioni riservate ai curdi sfollati delle baraccopoli (oltre che 
quelle dei nuovi centri residenziali per i turchi al posto di queste ultime). 
 
Dalla conoscenza e dal confronto di queste differenti realtà, così come dalla documentazione delle 
dinamiche del viaggio “identitario” a ritroso di Ishak, ne emerge un quadro tanto interessante 
quanto contraddittorio di Istanbul, dei Gecekondu ed in generale della Turchia.  
Quello dei Gecekondu, in particolare, rappresenta senza dubbio una realtà scomoda per un Paese 
che mira, già da molti anni ormai, ad entrare nell’Unione Europea. Non siamo di fronte infatti 
semplicemente ad un “problema”, bensì ad una vera e propria “intersezione di problemi” dove 
l’assetto urbanistico della città non rappresenta che uno degli aspetti della posta in gioco. Ad esso 
sono collegate questioni e dinamiche di natura sociale, politica, culturale ed economica che 
affondano le proprie radici nella storia stessa della Turchia e di questi due popoli; e che fanno di 
quest’ultima un Paese tanto affascinante quanto complesso. 
Il documentario, così come lo stesso primo video di presentazione, vuole quindi prima di tutto 
riconoscere e valorizzare la bellezza e l’importanza della storia e delle tradizioni della Turchia, ma 
vuole al tempo stesso svelarne gli aspetti più contraddittori, cercando in questo modo di gettare uno 
sguardo su quella che forse rappresenta l’unica strada percorribile per la pacificazione della Turchia 
e con essa dell’intero Medio Oriente: il reale e reciproco riconoscimento dell’identità e della cultura 
dei popoli. 
 
 
Matteo Pasi 
Responsabile area Kurdistan 
“UN PONTE PER…” 
pasus22@yahoo.it 
347 2971764 

 


